屋根裏通信

在宅で細々実務翻訳をやってます。翻訳、英語の勉強、その時々の出来事などのんびり綴っています。

調律師が主人公の7編の連作短編集。
一種の「お仕事小説」と言えなくもないです。
内容バレバレの読書感想文なので、続きはお好みで。
(全部読んでから手に取られても、十分楽しめると思いますが)

主人公鳴瀬(文中「私」)は30代半ばの調律師。若い頃は将来を嘱望された新進ピアニストでしたが、10年前に交通事故で重傷を負い(その事故で、調律師だった妻・絵梨子を失います)、調律師に転身した過去があります。妻の死に対し、常に罪の意識を感じているようです。現在は義父が経営する鷹栖調律事務所に籍を置いています。
鳴瀬はもともと共感覚の持ち主で、ピアノの音を聴くと同時にさまざまな匂いを感じます。ピアニストだった頃は、音に呼応して色が見える「色聴」の持ち主でしたが、事故を境に「色聴」は消え、妻・絵梨子が持っていた「嗅聴」を持つようになっています。鳴瀬は、この匂いを頼りにピアノの調律を行います。
全体、ちょっとハードボイルドっぽい感じ。個人的にはこういう感じ好きです。

調律作業がかなり詳しく書かれているのですが、専門用語が多い上、素人には「こうなるようにこういうことをする」という説明そのものが難しく、頭の中をハテナマークが飛び交う箇所も少なくありません。それでも面白く読めてしまうのは、嗅覚を頼りにピアノを「気持ちのよい匂い」に戻していく過程(の描写)に、謎解きに通じる部分があるからなのかなと思います。
「共感覚」という言葉は初めて聞きましたが、Google Scholarをググってみると、かなりの数の論文がヒットしました。分かっていないことも多いようですが、きちんと研究されている分野でもあるのですね。

どの話も捨てがたいのですが、私は「朝日のようにやわらかに」という1編が好き。
ジャズバーのオーナーの「全体的に、少しだけタッチを柔らかくしてもらえないですかね。このピアノ、タッチを硬めにしてあるんで、不特定多数のピアニストに弾いてもらうには、ちょっと癖が強いかもしれないんで」(86頁)「前はそうでもなかったのでこのホールのせいだと思うんだけど、音に角がでちゃっているというか、樽で寝かせた時間が短いスコッチみたいな感じがするんですよねえ。決して不味くはないんだけど、できればあと五年は寝かせてほしい、みたいな。そのニュアンス、わかります?」(87頁)という要請に応じて、「どうすればそんな音になるか」を考えながら少しずつ調律を行っていくんですけど、作業内容にハテナマークは飛びものの、「こうすればこうなるだろう」という仮定の下に、目的の音に少しずつ近づけていく過程の描写には、こちらの胸をドキドキさせるものがあります。ラストでは、オーナーと鳴瀬が過去に出会っていたことも明らかになります。

第6話「超絶なる鐘のロンド」で、鳴瀬は、仙台市のコンサートホールでコンサート用のピアノの調律作業中に、東日本大震災に遭遇します。その地震の描写が「体験した者でなければこうは書けまい」と思えるほど真に迫ったものだったのですが、あとで調べてみると、著者は仙台の出身で、当時も現在も仙台市在住でした。地震の最中、ステージ上を自走し始めたグランドピアノを、演奏家と2人でステージ中央に押し戻そうとする描写があります。「迫ってくるピアノから一目散に逃げるべきところ、なにも考えずにピアノを押さえようとしており、それは隣の成澤も一緒だった。私も成澤も、素晴らしい音を奏でる高価なピアノを、無意識のうちに守ろうとしたのかもしれない」(186頁)。常に心の中にある仕事(職業)に対する姿勢の本能的な表出の描写のように思われ、自分もそうありたいと、何となく心に残った場面です。

震災の経験をきっかけに、鳴瀬は「嗅聴」を感じることができなくなります。音だけに頼って調律しなければならないことに不安を感じる鳴瀬ですが、ある夜、絵梨子(の幽霊というか、鳴瀬自身の心の声というか気づきというか...)が彼のもとを訪れ、「いつまでも自分を責め続け苦しんでいないで新たな一歩を踏み出してほしい」と語りかけます。
6か月後、被災地にピアノを届けるボランティアとして、純粋に音や演奏を楽しむ鳴瀬の描写で本作は終わります。
正直、ちょっともの足りない感が残ったのも事実。ハードボイルドできて、そう着地しますか、的な。

あとがきで、著者自身が、連載途中で震災を体験したため、それまでと同じように書くことができず、第6話で「(大きく)転調せざるを得なかった」と書いておられます。確かに、震災→共感覚を失う→妻の幽霊(?)に遭遇という流れには、若干の違和感というか唐突感を感じますし、私が感じた「ちょっともの足りない感」も、それに起因するものなのかもしれません。
あとがきには「作品の底辺に流れるテーマをも、当初のものからちがうものへと変更した」(244頁)ともありました。「妻の死についてひたすらに自分を責める」いう鳴瀬の人物造形も、そうした変更によるものなのかもしれません(最初の1、2話には、あまりそういう描写は出てこなかったので)。
最終話が書かれたのは、震災の2年後。震災を過去のものにできるだけの時間が経過したとはいえない時期ではありますが、著者は、鳴瀬の再生を描くことで、「時間は掛かるだろうけれど、残った自分を責めずに生きてほしい」ということも伝えたかったのかもしれないと思いました(いつものように的外れの深読みかもしれませんが)。

別にメッセージ色の濃い小説というわけではなく、「調律師」という仕事について興味深く読める1冊です。
表紙デザインも素敵なのだ。
関連記事
2017.05.05 20:24 | 和書・洋書 | トラックバック(-) | コメント(0) |
この先」で若干気弱になっていたワタクシですが、「バタバタ」以外に体調不良という理由がありました。
そのとき記事に書かなかったのは、ポリペクトミーの結果が出る前にフライングした(=記事にした)結果、悪性判定をくらってしまった苦い過去があるから。
験を担いでみたりなどしてみました。

3月後半から胃の不調が続いていました(てか、「います」継続ですが)。
ときどき胃痛を伴う胃部不快感という、「我慢すれば普通に日常生活ができる」、ある意味一番厄介な状態です。
先月初めに掛り付け医のじいじ先生に相談して胃薬も処方していただき、最悪期を10とすれば今は平均3くらいの状態まで回復しました。
この「ときどき胃痛を伴う胃部不快感」というヤツは、疲れたりするとときどき背部痛を引き連れてやってくるのですが、これだけ長く続くのは珍しい。
5月1日にドックで胃カメラを飲むことになっていたので、「カメラを早める必要はないでしょう」というのがじいじの見解。
「ストレスが原因でしょう。逆流性食道炎か昔なら神経性胃炎と言ったヤツ」
ワタクシの「理性」も同じことを告げています。去年の胃カメラも問題なかったし。確かに、仕事も含めてストレスあったと思うし。
しかしワタクシの「妄想」は囁きます。「去年問題なくて今しんどいってことは、ソレ、かなり進行してるってことだよね」
想像力(妄想力?)はかなり豊かです。考え出すと留まるところを知らず、かなり疲弊した1ヵ月でした。

で、今日の人間ドック。
胃カメラ所見は異常なしでした。
それ以外にいくつか小さな異常はありますが、年も年なので、許容範囲内です。
ほんならその胃部不快感何やねんという話ですが、今ではこうした状態を表す「機能性ディスペプシア」という便利な言葉があるようです。

調子が悪いときは、妄想ループの罠にはまり「実家をたたむことに傾注し、仕事はやめなあかんかも」と思い詰めたりもしましたが、当面仕事も続けていけそうです。ていうか、まあ、いろいろ考えすぎなんですけど。
ホッとするとともに、すごく大きなプレゼントをもらった気分なのでした。改めて、自分はこの仕事が好きなのだなと思いました。大事に続けていきたいです。

てことで、今日は、人間ドック終了後BOOK OFFを攻めたりして、ワタクシ的には珍しく、仕事は全面オフなのだ~。また明日から頑張ります。
関連記事
2017.05.01 22:21 | 健康 | トラックバック(-) | コメント(6) |
福島正実訳/小尾芙佐訳

初読は多感な高校生の頃(...遠い目)。
原書も翻訳書も永久保存版として所持していたのですが、20年ほど前に諸般の事情により行方不明になってしまいました。

先日、図書館で偶然小尾芙佐訳を見つけ、「ならば旧訳も」と両方借り出しました。

「夏への扉」はSFです。
舞台は(原作時点からみた)近未来。
主人公である発明家ダンは、親友と婚約者の裏切りによって(愛猫ピート以外の)すべてを失い、失意のままピートとともに人工冬眠で30年の眠りにつく決意をします。直前で考えを変え友人と婚約者に一矢報いようとするのですが、逆に麻酔を打たれ、2人の奸計によって人工冬眠に送り込まれてしまいます。
30年後に覚醒したダンは、自分が原型を試作した万能ロボットや頭の中に思い描いていた機械が広く普及しているのを知り、その謎を解くために、タイムマシンでふたたび30年前の世界に戻ります。そこで、自分が目にした未来が現実のものとなるよう手を尽くし、今度は、救出したピートを連れて再び30年の眠りにつくのです。

冬になるとピートが「どれかは暖かい夏に通じているに違いない」と固く信じて探し続ける「夏への扉」。夏は、ざっくりいうなら明るく希望に満ちた未来の象徴かと思います。
冒頭と結びに「夏への扉」への言及があります。

本作のあらすじを短くまとめるのはとても難しい。てことで、興味を持たれた方は、まずはWikipediaさんあたりでもう少し詳しいあらすじを仕入れてくださいと逃げるSayoなのだった。
その上で、お好みで旧訳/新訳いずれかの訳書に進んで頂ければと思います。

最初に年代を整理しておきます。

原作発表:1956年
福島訳初版:1963年
福島訳文庫化:1979年
小尾訳初版:2009年

作中の「現在」:1970年
作中の「未来」:2000年~2001年

20年以上のときを経ての再読ですので、忘れているところも多々ありました。
何より、ワタクシも多感でナイーブな高校生ではなく、世の中のあんなこともこんなことも見てきた50代ですから、当時とは違う感想もあり、主人公に思わず回し蹴りを喰らわしてしまった箇所もありました。

1 「万能ロボットを発明して女性を家事から解放してやりたい」とのたまう主人公ですが、「まずはお前も家事をやらんかあああい」と、まずそこで回し蹴り。
2 最終的に辿りつく2000年の未来で、主人公は、自分ともピートとも大の仲良しである、親友の継娘リッキーと結ばれてメデタシメデタシの結末となります。1970年にはダンは29歳、リッキーは11歳、約20歳の年齢差があるのですが、タイムトラベルで戻ってきた2度目の1970年を去る前に、ダンは、リッキーに「10年経ってもまだおじさん(=自分)に会いたかったら、2000年まで人工冬眠しなさい」と言い聞かせて人工冬眠に入り、2000年に再会して結婚します(てことで、その時点で2人の年齢差は10歳弱まで縮まっています)。しかし、しかしですよ、ダンは、手ひどい裏切りにあうまでナイスバディの悪女ベルに首ったけだったわけで。ところどころに「ずっと自分を慕ってくれた誠実なリッキーがいい」という心境の変化が描かれていたような気もしますが、ラブストーリーにはほど遠く。初読時には「眠り姫みたい♪」とロマンチックに思ったわけですが、恋愛は遠い記憶の彼方、結婚の実態を知った今となっては、「いやいやいや、そこおとぎ話すぎるっしょ」とツッコミを入れずにはおれません。
3 タイムマシンが介在したことで若干力技で話が解決してしまった感は否めません。

そうは言っても。
ワタクシは、この作品好きです。旧訳も新訳も、勢いがついてからは一気読みでした。

特に旧訳と新訳を付き合わせながら読んだわけではありませんが(2つの作品を楽しむのが目的なので)、同じ箇所を比べてみると、小尾訳の方が読みやすい訳になっているように思われました。とはいえ、福島訳にはごつごつとした力強さがあり、それはそれで、「未来は必ずよくなる」と信じて疑わなかった時代背景に合っているような気がします。どちらもそれぞれの味わいがあり、結局、原作がPage turnerの秀作であれば(上では細かいところに文句を付けていますが、「夏への扉」はやはり圧倒的に面白いSF作品だと思います)、力のある訳者の方が訳せば、それぞれ趣の異なる優れた訳書に仕上がるのかなあと思いました。
以上はあくまでも個人的な読書感想文です>念のため。

新訳を読むにあたって、旧訳と比べてみたいと思っていた訳語(訳文)が3つありました。

1 Hired Girl
2 Flexible Frank
3 You know, I think he is right.

1はルンバのまだ上をいく自動床掃除機。床の状態を見極めて、掃いたり、拭いたり、磨いたり、異物を拾ったりとさまざまな動作が可能です。福島訳は「文化女中器」、小尾訳は「おそうじガール」でした(どちらもルビつき)。「文化」はここではたぶん、昭和初期の最新の洋風住宅「文化住宅」を念頭においた「最先端」を意味する訳語だと思います。「文化住宅」も「女中」も死語となった今、Hired Girlはどう訳されているのだろうと。素直な訳になっていました。全体のトーンからすれば、これはこれでいいのかなと。1950年代にすでにルンバの登場を予見していたハインラインは凄いなと思います(蛇足ながら、彼はCADにつながる「製図工ダン」という自動製図機も”発明”しています)。

2は、皿洗いから猫ののどかきまで学習させたことは(ほぼ)何でもできるという万能型ロボット。福島訳は「万能フランク」、小尾訳は「ばんのうフランク」(どちらもルビつき)。「万能」という訳は、このロボットにぴったりの訳語だと思うのですが、個人的には絶対出てこない訳語だな~と思います。

3は本書の最後の1文。エピローグ的にダンとリッキーの「幸せな今」が描かれたあと、

ただし、ピートは、どの猫でもそうなように、どうしても戸外へ出たがって仕方がない。彼はいつまでたっても、ドアというドアを試せば、必ずそのひとつは夏に通じるという確信を、棄てようとはしないのだ。
そしてもちろん、ぼくはピートの肩を持つ。
(福島訳)

でもピートはまともな猫なので、外に行くほうが好きだし、家じゅうのドアを開けてみれば、そのなかのどれかひとつは必ず”夏への扉”なのだという信念をぜったい曲げようとはしない。
そう、ピートが正しいのだとぼくは思う。
(小尾訳)

「ぼくはピートの肩を持つ」という力強い賛同の言葉が未来賛歌のようにも聞こえて、初読当時大好きでした(お忘れかもしれませんが、うぶでナイーブな高校生でしたんで>念のため)。「名訳」と呼ばれることもあるこの1文を小尾芙佐さんはどう訳されているのか、とても興味がありました。

あっさりしとるな、というのが第一印象。
でも、読み直すうち、ところどころ読み比べるうち、いろいろ考えるうちに、2009年の新訳はこれでいいのかなと思うようになりました。
作中の未来である2000年が過去のものとなってすでに久しく、わたしたちは「明るい未来はくるのか」と自信が持てない「現在」を生きています(少なくともワタクシはあまり楽観的ではありません)。「そう、ピートが正しいのだとぼくは思う」には、原作を尊重した上での、小尾さんの「わたしたちは本当は2000年代が素晴らしいばかりの時代ではないことを知っています。でも(未来は明るいと信じる)ピートは正しいと私は思います。あなたもそう信じてみませんか」という思いがこめられているような気がするのです。そう、今ならやっぱりこっちかな。

しつこいようですが、あくまで個人的な感想です>念のため。
関連記事
2017.04.27 22:58 | 和書・洋書 | トラックバック(-) | コメント(0) |
**屋根裏ではセミナーや講習会の講師の方のお名前は、S木さん、T橋(あ)さん、S藤さん、M井章子さんなどのようにアルファベット混じりの表記を基本としています。ご了承ください(直リンク張っているので意味ないっちゃ意味ないんですが...)。


翌日は、コチラの↓対談を聴きに日本出版クラブさんまで。
http://www.shuppan-club.jp/?attachment_id=1136

その前には、やはり対談に出席なさる方やそうでない方が数名ランチに付き合ってくださり、楽しくお喋り。同業の方とのお喋りからは、やはりたくさんの刺激をもらえます。
日本出版クラブのある神楽坂という場所は今回初めてでしたが、かなりの急坂で、「神楽」以外に「かくら」(崖や渓谷の意)がその名の由来であるという説もあるというのも頷けます。

「洋書の森」は出版翻訳者のための洋書ライブラリが母体で(、でいいのかな?)ワタクシは部外者なんですが、ウィークエンドスキルアップ講座の内容が豪華で、いつも「羨ましいなあ」と指をくわえて見ていました。今回、奇跡的に前記事のワークショップと日程が重なり、初めて参加することができました(ランチの方々がご一緒してくださったので、心細い思いもせずに済みました<ジツはかなり小心者)。

I口耕二さんとK野万里子さんという接点の見つからないお二人の「リラックス対談」というのも興味をそそられます(ジツは翻訳以外で意外な接点があったことが判明するのですが...)。I口さんのお話はお聞きしたこともありますし、さまざまな媒体で書かれたものを読んでもいますが、K野さんのお話を聞くのは初めてです。ワタクシが最初の通信講座を始めたとき、そこから巣立った新進翻訳家として雑誌で紹介されていたのがK野さんで(確か「愛は束縛」だったかと...)、畑は違えど憧れの方ではありました。

対談はお二人の自己紹介で始まりました。最初はお二人とも若干緊張気味のように見受けられましたがが、すぐに舌もほぐれてきます。話慣れていらっしゃるせいか、お話もお上手です。
次に、それぞれが「思い出に残る仕事」に言及されました。I口さんは「スティーブ・ジョブズ」、K野さんは、確か「キュリー夫人伝」を挙げておられたと記憶しています。
I口さんが、超特急(通常の3分の1の期間)で「スティーブ・ジョブズ」を翻訳されたあと、精神的肉体的に元に戻るのに数年を要したと仰ったのが印象的でした。また、K野さんは、文芸翻訳家は翻訳の間「向こう(作品の舞台となった場所と時間)」に行ってしまっているので、現実に戻ったときの疲れがハンパないと仰っていました。

他に印象に残った言葉に「ひとつと出会うことはひとつと分かれることである」というものがありました。
特に出版翻訳の場合は、ひとつ仕事を受けてしまうと次にきた仕事は断らざるを得ず、「そうまでしてやりたい仕事かどうか」を常に自問自答しながら仕事をされるのだとか。そうしたところに「無理をすれば何とか」という形で舞い込んできたのが「スティーブ・ジョブズ」であり「星の王子様」(K野さん)だったそうです。それを「やれる」と判断できた一因に、お二人ともかなりの背景知識をお持ちだったということがあります。翻訳者は常に好奇心を持ち、アンテナを張り、勉強、ですね。
分野は違いますし、1案件の量も全然違いますが、自分を高め日々の仕事に満足を求めるのであれば、常に「やりたい案件か」「やりたい分野につながる案件か」を自身に問いながら仕事をしていく必要があるのだなあと。実際は収入的なこともあり、そうばかりも言ってはいられない部分もありますが。でも、「自問自答するかどうか」は大事だよなと改めて思いました。

対談は予定時間を大幅に超過しましたが、時間の経つのを忘れるほど、また「もっと聞いていたい」と思えるほど楽しい対談でした。

最後にお二人が仰ったのは、「(思い返してみれば、翻訳をするために)これまでの人生で無駄だったことは何ひとつない」ということ。K野さんはピアノで大きな挫折を経験されたそうですが、それさえも今の自分の糧になっていると。そういえば、前日、S木さんも同じようなことを仰っていました。翻訳でも人生でも、あと(あるいは人生を終えるとき)になって「無駄だったことは何ひとつない」と思える生き方をするのがヒトとして大事なことなのかもしれません。少なくとも自分はそういう生き方をしたいなあと思いました。

その日のうちに帰阪しなければならず、祝賀会の乾杯までご一緒して会場をあとにしました。
お世話になった皆さん、本当にありがとうございました。楽しい2日間でした。
関連記事
2017.04.21 21:54 | 翻訳 | トラックバック(-) | コメント(2) |
先週末はこっそりお上りさんしていました。
普通なら翌日に勢いで記事を書き上げるSayoですが、翌日はまだ東京でしたし、その後は締切りと戦って半死状態でしたので(自分が悪いんですけど)、記事を書くのが遅くなってしまいました。


「翻訳ストレッチ」(旧名称:翻訳筋トレ)というのは、ベテラン金融翻訳者のS木さんが毎日仕事を始める前になさっている勉強法で、昨年JTFのセミナーでも紹介されました。
その後FB上の勉強会で開催されたワークショップも大好評だったため、今回もう一度開催される運びとなりました。
「その場で実践する」というワークショップ形式なので、DVD視聴ではなく実際に参加してみたいと思っていました。でないと、実生活に何をどう取り入れてよいかが分かりにくいと思って。

ちなみにですが、ワタクシも「自称(←ココ大事)筋トレ」を毎日の生活に取り入れて20年近くになります。S木さんのストレッチに比べれば「ながらリスニング」「なんちゃって筋トレ」に過ぎませんし、日本語力の向上や分野特有の言回しのクセ取りを意識しだしたのはここ1~2年のことなので、同列に語ることはできませんが。それでも「習慣化している」という点だけは同じかなと思いましたので、主な過去記事を貼っておきます。

で、音読ですが」(2011年) 
筋トレ」(2014年) 
昨年の音読・リスニング記録」(2017年1月) 

話を戻します。
S木さんは「つい同じ表現を使う」「原文/訳文の全体像を見失う」といった翻訳をする際の自分のクセを直す目的で、毎日「翻訳ストレッチ」を続けられているとのこと。

・文章中の「が」「は」「の」「、」に注目しながら短い文章を読む。
・すぐれた原文と訳文を対比し、英文を読めば訳文が出てくるまで読み覚える。
・短文を指定時間内にできるたけたくさん覚える(英→日、日→英)。
・英語の文章を味わいながら読む。
・日本語の文章を味わいながら読む。

といったことを、1セット○分と時間を決め、キッチンタイマーで時間を計りながら行っておられます(忙しいときは一部を端折ることもある)。
ワークショップでは、S木さんが用意してくださった資料を片手に、実際に時間を計りながらフルセットを行ったのですが、だいたい60分強くらいの時間になりました。


「覚える」ものもいくつかありますが、「その後もずっとその表現を覚えておく」ことが目的ではなく、「頭の一部にでもそういう表現を使用した記憶が残っていれば」を目的としておられるということで、それを毎日続けることが「自分のクセを取る」ことにつながるのかなあと思います。

ワークショップでは「力がついたと思うか」「効果はあるか」といった質問が出ましたが(恐らくどのワークショップでも出たのではないかと思います)、「よく分からない」という回答でした。
以下はワタクシ個人の考えになりますが、こうした勉強法の効果というのは、たとえば10年くらい続けたあとで振り返ったときに、「もしかしたらこれが続けてきた効果かもしれない」と実感できるものなのではないかと思います。逆に、1~2年で効果を出そうという気持ちで始めたのでは長く続かないのではとも。「1~2年で効果を出す」ためには、一定期間を区切って意識しながら深く勉強しなければならないわけで、「翻訳ストレッチ」はそうした勉強とは少し異なるもののような気がします。翻訳ストレッチを通じて得られるものは、「はっきり目には見えないけれど、少しずつ自分の身になっていくもの」と言えるんじゃないかなあと。それくらいの気持ちで取り組むのがいいのではないかと思いました。
また、S木さんご自身も仰っておられましたが、S木さんが時間をかけて辿り着いたやり方が誰にとってもベストとは限らないかもしれません。まずは自分の弱点(くせ)をよく見極め、それを直すために毎日何かひとつふたつ続けるとしたら、何をすればよいだろうということを考えることが大切かなあと。その際のヒントとなるやり方をたくさん紹介して頂いたワークショップでした。

さて。
自分の日常にどう取り込むかですが、「すぐれた原文と訳文の対比」は取り入れてみたいと思いました。そのためには今のやり方を見直す必要もあり(すでにアップアップしているという...)、今後どういうやり方にすれば一番よいか思案のしどころです。
関連記事
2017.04.20 17:27 | 翻訳 | トラックバック(-) | コメント(0) |